您的当前位置：急慢性胃炎 > 预防治疗 > 癌症病人家属杨洋万只够买我爸10
癌症病人家属杨洋万只够买我爸10
人物杂志0
账本里不止有账目和数字，还隐藏着个体的情感、时代的变迁、社会的隐痛，以及一个国家的走向。
文
吴达
“我们家可谓是极品家庭了。”北京某杂志记者杨洋女士自嘲说。在两年半的时间里，杨洋的父母先后被检查出癌症。两位老人双双从老家辽宁葫芦岛市来到女儿所在的北京就医。巨大的开支让杨母严阵以待，她将每一笔医疗支出都记录在一个黑色PU软面笔记本上，只求心中有数。
在这之前，杨家已经有过因病致贫的状况。在计划经济时代，杨洋的父母曾是葫芦岛市（当时名为锦西）“有脸有面”的人物，杨父是木材公司的干部，医院的医生，他们是当地第一批住进楼房，第一批安装电话，第一批购置彩电、冰箱和木兰牌摩托车的家庭。“他俩年轻时不光把自己的福享了，还把我的福也享了。”杨洋说。
随着年代国有企业下岗潮的到来，杨父下岗买断，杨母患上脑垂体瘤，杨家家道中落。因为厂子效益不好，多元的医疗费，两年才报销了元。最拮据时一家三口一月收入元，天天吃白菜土豆。
年5月，杨洋和丈夫举行了婚礼。一个月后，医院被诊断出患有子宫内膜癌，需要做子宫切除手术，手术费用元。后续应对淋巴结转移，40多天内做了25次精确放疗，又花了多元，算上后续每月复查及治疗费用，一共花了近元。其中符合异地就医报销标准的，不到元，其他费用都得自己想办法。
年7月，杨父又被确诊为结肠癌肝转移，在过去6个月的时间里，有账可查的花销已经高达.91元，尚且不含3万多的门诊费用。
7月29日至8月8日，杨父首次住院，10天一共花掉了.84元，这些支出产生于床位费、诊疗费、护理费、检查费、化验费、西药费、卫材费和其他等，共9大类别78项。费用最高的一类是包含CT全身平扫、磁共振等4个项目的“检查费”，计价元。账目最多的一类是“化验费”，共检查了总胆红素、癌胚抗原、DNA序列测定、屎定量沉渣等48项人体指标，计价.5元。总价最低和项目最少的一类是“其他”，仅含住院建病历一项，缴纳4元。
8月16日，杨父第二次住院，为期3天。从这次起直到现在，支出中的大头变成了“西药费”一类，原因是开始使用化疗药“艾必妥”。这种德国默克公司出品的靶向注射剂与另一种化疗药物“伊利替康”组合使用，疗效要远超普通化疗药，但由于价格高昂且不入医保，向来少有患者愿意承受。一支20ml的艾必妥售价元，杨父在其后3个月的化疗中用掉了51支，合计元。伊利替康同样售价不菲，一支售价元，3个月共用掉18支，合计元。杨洋有时开玩笑：“爸，你又用进去一次欧洲游。”
艾必妥在香港一支仅售元，比大陆便宜近三成，但杨洋却不能从香港带药。“药监局规定，只要没有在大陆注册过的药就视为假药，医生没法承担责任。眼睁睁地看着便宜，用不了。”杨洋说，“好多话在心里，不知道怎么用愤怒的语言去表达。”
3个月化疗后，好消息是杨父的病情明显好转，肿瘤由先前的十几个减少到6个。坏消息是仍然不适合手术。为了进一步争取手术机会，杨父已经做了一次介入治疗，花了.11元。大年初七再做一次介入，如果一切顺遂，可以手术，杨家还需支付约10万元手术费。
相比寻常都市白领，杨洋家的经济条件已算宽裕，她和丈夫一个月的收入可达元，但这个家庭依然无力承担治病的巨额费用。当询问医生到底需要多少费用，只得到一个万的约略数字时，杨洋觉得“家里天都塌了”，她多日睡不着觉，躺在床上想着找人借钱，“能不能凑够万？以2个月20万记，万只够买我爸10个月的命。”
到目前为止，杨家变卖了在老家的服装摊位，背负20多万的外债，并面临无人可借的窘境。“至交亲朋都没钱了。”杨母说。
父亲患病前，杨洋和丈夫攒齐首付买下北五环外的一套房子，30年房贷，每月还贷元，连带装修和家电合计价值万，如今升值到万左右。精神压力最大的时候，她甚至和丈夫商量协议离婚。“要不咱们把房子卖了，一半钱给你，一半钱给我。我带爸妈能治到什么时候算什么时候。我不能拖累你。”丈夫拒绝了。他的理由是：“我觉得她自己扛不了。”两人在杨母患病一年后补拍了结婚照，至今未度蜜月。
身边不止一个人劝杨洋终止对父亲的治疗，免得“鸡飞蛋打，人财两空”。杨洋说：“但是我不能做这种决定，我必须这样做。”
6
记账时间（月）
.91
杨父6个月内有据可查的医疗费用(元）
0000
医生建议杨家预备的10个月治疗费用（元）
一支20ml的“艾必妥”售价，这种产自德国的化疗药物对治疗结肠癌疗效显著（元）
“艾比妥”在香港的售价（元）
▎本文首发于年2月号《人物》▎
________________________________
如果你喜欢这篇报道，请分享到朋友圈。
↓点击“阅读原文”，即可在多看阅读中购买2月号《人物》杂志电子版，新刊特价4.99元↓
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇